Sento-me aqui nesta sala vazia e relembro.

Narciso*

Nas histórias autobiográficas (romances, novelas, contos…), o narrador recorre frequentemente a verbos como lembrar, relembrar, recordar, , evocar ou outros que dêem conta desse exercício da «trazer à memória».

Vou apresentar-vos o exemplo do romance de Vergílio Ferreira, Aparição, que começa, como vos disse, assim:

Sento-me aqui nesta sala vazia e relembro. Uma lua quente de Verão entra pela varanda, ilumina uma jarra de flores sobre a mesa. Olho essa jarra, essas flores, e escuto o indício de um rumor de vida, o sinal obscuro de uma memória de origens.

(...)

Pelas nove da manhã deste dia de Setembro cheguei enfim à estação de Évora. Nos meus membros espessos, no crânio embrutecido, trago ainda o peso de uma noite de viagem. E agora, que escrevo esta história à distância de alguns anos, exactamente neste mesmo casarão em que tudo se passou, relembro vivamente [essa] manhã de Setembro.

Aparição de Vergílio Ferreira.


Repara que o narrador mostra-nos desde o início o espaço da narração: através do advérbio aqui, do  esta e do verbo relembrar no presente do indicativo - relembro.
O espaço da narração é a sala vazia em que o narrador está e no qual relembra a história que se passou consigo, em Évora, que é o espaço em que decorre a história que vai contar/a narrativa.

 
E este autor é tão original ao fazê-lo, trabalha a linguagem de tal forma que muitos colegas vossos quando falam deste texto referem, frequentemente, "o poeta" para se referir ao romancista. Aprecia:
 

(...)  Sinto, sinto nas vísceras a aparição fantástica das coisas, das ideias, de mim, e uma palavra que o diga coalha-me logo em pedra. Nada mais há na vida do que o sentir original, aí onde mal se instalam as palavras, como cinturões de ferro, aonde não chega o comércio das ideias cunhadas que circulam, se guardam nas algibeiras. Eu te odeio, meu irmão das palavras que já sabes um vocábulo para este alarme de vísceras e dormes depois tranquilo e me apontas a cartilha onde tudo já vinha escrito... E eu te digo que nada estava ainda escrito, porque é novo e fugaz e invenção de cada hora o que nos vibra nos ossos e nos escorre de suor quando se ergue à nossa face.

 
VF
 

Para saber mais: http://cvc.instituto-camoes.pt/filosofia/1910j.html

* Créditos da imagem de Narciso (sítio acedido em 10 Jan.2010):
http://media.photobucket.com/image/imagens%20narciso/RIPyEnus/Narciso_2.jpg